转眼间，2025年的日历翻到了最后一页。这一年，历史的车轮滚滚向前，美国的政治版图、经济脉搏与社会生态都经历了剧烈的震荡与重塑。

  从政策的急剧转向，到社会运动的风起云涌，我们身处其中，既是见证者，也是亲历者。今天，请跟随城市君的脚步，一起重温这跌宕起伏的一年，回顾那些我们共同经历的“大事件”。

  1月初，洛杉矶县突发“帕利塞兹大火”，至少5处山火同时肆虐，迅速吞噬了南加州的宁静。

  这场灾难令人心碎：至少31人遇难，16,000栋建筑化为废墟，超过15万人被迫在深夜仓皇撤离。 火势持续了近10天，直到1月中旬才勉强得以控制。

  比大火更让人绝望的，是重建的艰难。过去三年，随着多家保险公司撤出加州高风险地区，许多房主在失去家园的时刻，还需要面对“无保可依”的残酷现实。

  1月20日，特朗普正式宣誓就职美国第47任总统，开启了他的第二任期。当天，特朗普在白宫签署了数十项行政令，包括退出巴黎协定、重启石油钻探以及冻结联邦招聘等。

  这一行政令随即引发了法律界的轩然，其核心争议直指美国立国之本——总统是否有权通过一纸行政令，单方面修改宪法第十四修正案对‘出生公民权’的定义？

  众所周知，‘出生公民权’是美国宪法的基石之一，旨在保护所有在美国出生者的公民身份。面对各界铺天盖地的‘违宪’指责，这一案件目前已升级至最高法院。全美都在屏息以待，等待2026年年中官们的一锤定音。

  特朗普上任后，迅速任命特斯拉CEO埃隆·马斯克为美国“政府效率部”(DOGE)部长一职。该部门旨在通过引入创新技术和优化行政程序，提高美国政府运作的效率和透明度。

  马斯克上任后不久便大刀阔斧裁撤20%的联邦雇员，意图通过削减冗余人员来提升政府效率。这一决定不仅引发了公务员系统的震荡，更激起了公众的强烈反弹。

  抗议者甚至将怒火烧向了特斯拉，各地门店遭遇大规模围堵，甚至会出现了打砸车辆的极端行为。

  最终，马斯克于今年6月离开“政府效率部”(DOGE)，与特朗普的盟友关系出现了裂痕。

  1月底，一架“黑鹰”军用直升机与一架美国航空客机(AA)相撞，凌空爆炸后坠河。

  尽管救援人员第一时间进行紧急搜救，但仍未能找到任何幸存者。事故发生时AA5342号航班内共有60名乘客和4名机组人员，而“黑鹰”军用直升机上则载有3名军人，当时正进行飞行训练。

  特朗普第二任期以来，其新任国土安全部长(DHS)联合各个联邦执法部门，在全美范围内大规模展开了针对偷渡客的执法行动。

  今年2月，极光行动”(Operation Aurora)真正开始启动，ICE在芝加哥、纽约等庇护城市发动首轮大规模突袭，针对有犯罪记录的无证移民进行军事化抓捕。

  随后，ICE在全美各地开始抓捕偷渡客。截至2025年12月，ICE在其各项执法行动中，尤其是针对有犯罪记录的无证移民的行动中，已成功逮捕了超过15,000人。

  随着更多的突袭行动和执法手段的加强，ICE计划在明年逐步扩大逮捕范围。

  今年2月，美国禽流感暴发，导致鸡蛋短缺和价格急剧上涨，引发了全民恐慌性抢购。

  社交媒体上充斥着Costco和Trader Joes的疯狂景象：开门瞬间的百米冲刺、空空如也的货架、以及随处可见的‘限购’告示。

  今年2月，特朗普宣布，将推行“对等关税”政策，确保美国与贸易伙伴之间的关税税率对等。此外，他表示，政府将对实施增值税制度的国家进一步加征关税。

  4月2日，特朗普总统在白宫玫瑰园出席“解放日”(Liberation Day)活动时宣布即将签署行政命令，对全球所有进口商品统一征收10%关税。

  不仅如此，对与美国贸易逆差最大的60个国家，还要额外加收“对等关税”。官方多个方面数据显示，今年美国政府关税收入已达到2000亿美元。

  今年6月，ICE在洛杉矶县多地展开针对偷渡客的执法行动，引发社区激烈反应，连续两天爆发冲突，并出现烧车、袭警等暴力事件，局势持续紧张。

  为控制局势，市长凯伦·巴斯(Karen Bass)宣布在市中心部分地区实行紧急宵禁，时间为晚8点至次日早6点。

  今年，全美爆发了两次大规模的‘No Kings Day（无王之日）’活动，抗议浪潮一浪高过一浪。

  如果说6月的首次还是情绪的宣泄，那么10月的第二次集会则演变成了激烈的对抗。彼时正值联邦执法力度升级，者与执法部门之间的矛盾彻底激化，焦灼的事态达到了顶峰。

  特朗普表示，将收紧H-1B签证，明年起将优先“向技能更高、薪资更高的外国工人分配签证”，旨在更好地保护美国工人的工资、工作条件和就业机会。

  9月9日特朗普签署总统令：所有境外H-1B签证的新申请必须附带或补充支付10万美元的费用。

  12月23日，美国移民局发布声明，宣布将从传统的“随机抽签制”转为“按工资水平加权抽签”的全新H-1B签证选择机制。

  目前，已有20个州已对特朗普政府提起诉讼，挑战其将提出的H-1B工作签证申请费用上调至10万美元的政策。

  犹记得当时10万美元申请费的消息一出，各大国际机场挤满了H-1B打工人，想要赶在最后一刻回美，一片混乱。

  10月1日至11月12日，美国联邦政府停摆了43天，超过了2018年底至2019年初35天的停摆时长。

  2025年政府停摆的根本原因之一是平价医疗保险(ACA)的问题。支持继续扩展和资助平价医保，而共和党则坚持削减这一项目的资金，认为该计划成本过高，并且对经济造成压力。

  然而，政府停摆导致航空业严重混乱。由于FAA部分员工停职，航班检查和空中管制效率下降，造成大量延误和取消。机场拥挤，乘客行程被打乱，航空公司也面临运营困难。

  11月26日，两名国民警卫员在白宫附近遭枪击，其中一人死亡，另一人情况“很糟糕”。枪手为来自阿富汗的移民，于2021年进入美国。

  特朗普称这是一起“恐怖行为”，随后宣布了一项全面收紧移民规定的计划，包括永久暂停来自“第三世界国家”的移民，以及取消对该国“非公民”的所有联邦福利和补贴。

  交通部长宣布，所有商业司机一定要具有基本的英语沟通能力，能够理解并遵守交通规则。如果各州不按照规定改革其驾照发放程序并吊销有缺陷的驾照，将扣留其联邦公路资金。

  商业驾照严查令的导火索，是今年佛州发生的一起严重车祸。当时，一名印度裔非移司机在高速上违法掉头，酿成3人死亡的惨剧。

  随后10月，南加州10号高速再发恶性事故。又一名印度裔非移司机驾驶半挂车失控，导致连环相撞，造成3死多伤。

  特朗普在第二任期提出了一个“金卡”计划，即绿卡的“升级版”，相当于明码标价出售美国国籍。

  “金卡”已于12月18日正式落地，据特朗普政府称，已有超过1300人购买金卡，获利13亿美元。

  今年9月，特朗普总统的亲密盟友、TPUSA创始人查理·柯克(Charlie Kirk)在犹他谷大学进行演讲时遭遇枪击。致命子弹击中了他的喉咙，致其身亡，年仅31岁。

  随后在11月，Turning Point USA在UC伯克利校园举行了今年校园巡回演讲的最后一站活动前夕，校园内爆发了激烈的冲突。

  近年来，从特朗普遭遇未遂刺杀，到多位政治人物成为攻击目标，再到查理·柯克在校园内被枪击，美国的政治暴力事件以令人忧虑的速度频繁发生，公共安全正面临前所未有的挑战。

  12月15日常春藤盟校之一的布朗大学突发大规模枪击事件，至少2人死亡9人受伤，均为学生。

  就在布朗大学枪击事件2日后，MIT教授努诺·F·戈麦斯·卢雷罗遭枪击死在其公寓中。

  12月20日，罗德岛警方发布通报称，布朗大学枪击案和MIT教授枪杀案的嫌疑犯疑似为同一人，已在新罕布什尔州一处仓库内自杀身亡。

  站在2025的尾声，恍若隔世。这一年，我们经历了太多的“意想不到”与“惊心动魄”。

  时代的一粒灰，落在每个人头上都是一座山。在这些宏大的叙事和冰冷的政策之下，是你我每一个普通人在努力生活，在动荡中寻找安稳，在变局中坚守希望。敬这一年里，每一个咬牙坚持的你，和每一个相互扶持的瞬间。